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Pour	sa	nouvelle	exposition	Joistenland	à	la	Leilei	Gallery,	Bernard	Joisten	conçoit	
un	environnement	immersif	où	la	réalité	et	le	virtuel,	les	surfaces	de	l’écran	et	les	
multiples	dimensions	des	images,	les	icônes	de	nos	imaginaires	et	la	banalité	de	la	
société	de	consommation	sont	adroitement	combinées	pour	proposer	un	paysage	
de	 faux-semblants	 et	 de	 vrais	 enjeux.	 Au	 cœur	 de	 la	 proposition,	 le	 film	Lost	
Museum	(2023)	 incarne	 la	 vision	 «	turbomoderniste	»	 de	 l’artiste,	 entre	 sur-
ornementation	et	emprise	du	générique,	ersatz	de	séduction	et	devenir-avatar	de	
nos	existences.	
	
Joistenland,	 le	 titre	 de	 cette	 exposition,	 s’est	 imposé	 comme	 une	 évidence	 lors	 d’un	
rendez-vous	 en	 janvier	 dernier	 avec	 Bernard	 Joisten	 alors	 que	 nous	 parlions	 de	
l’articulation	des	différents	espace-temps	de	ses	œuvres	:	celles	qui	nous	font	face	tout	
en	nous	faisant	écran,	celles	qui	nécessitent	notre	présence	pour	pleinement	se	réaliser	
en	 nous	 enveloppant,	 celles	 qui	 nous	 projettent	 à	 leur	 rythme	dans	 un	monde-avatar,	
mi-Luna	 Park	mi-folie	 architecturale.	 Son	 exposition	 à	 la	 LeiLei	 Gallery	 nous	 invite	 à	
parcourir	son	univers,	à	déambuler	dans	toutes	les	dimensions	de	son	langage	visuel.	Le	
terme	«	dimensions	»	est	choisi	à	dessein,	tant	les	allers-retours	entre	œuvres	en	deux	et	
trois	dimensions	sont	désormais	caractéristiques	de	la	pratique	d’un	artiste	qui	élabore	
des	 passages	 permanents	 entre	 peintures	 sur	 toile	 et	 peintures	 murales,	 tirages	
monumentaux	 et	 installations,	 potentialités	 du	 monde	 réel	 et	 réalités	 des	 mondes	
virtuels.	 Simultanément	 point	 d’aboutissement	 et	 matrice	 de	 toutes	 les	 œuvres	
exposées,	le	film	Lost	Museum	propose	une	plongée	dans	un	univers	de	(science-)fiction,	
de	science-vision	:	un	voyage	où	 les	 catégories	de	 la	 réalité	et	de	 la	virtualité	 semblent	
peu	 opératoires	 tant	 il	 s’agit	 de	 déambuler	 entre	 des	 décors	 devenus	 matières,	 des	
images	devenus	gimmicks,	des	œuvres	devenues	clichés.	Un	véritable	parc	d’attractions	
au	 sein	 duquel	 rien	 n’est	 jamais	 ambigu	 mais	 où	 tout	 est	 définitivement	 liquide	 et	
métamorphosable.	
	
L’exposition	 est	 conçue	 selon	 trois	 moments	 complémentaires,	 trois	 manières	 de	
regarder	les	images	et	de	s’y	confronter	–	sans	doute	la	grande	affaire	de	Bernard	Joisten	
depuis	ses	premières	expositions	au	début	des	années	1990.		

À	 l’étage	 supérieur,	 des	 installations	 composées	 d’objets	 de	 consommation	
courante1	 et	 de	 grands	 tirages	 hyper-surréalistes,	 arrêts	 sur	 image	 issus	 du	 Lost	
Museum,	surchargés	de	détails	et	de	perspectives,	se	détachent,	en	suspension,	sur	des	
surfaces	 géométriques	 peintes	 à	 même	 le	 mur.	 Vertiges	 visuel	 et	 virtuel	 sont	 au	
programme	 d’un	 jeu	 vidéo	 grandeur	 nature	 dont	 non	 seulement	 les	 héros	 mais	
également	les	objets	et	les	univers	graphiques	seraient	sortis	de	l’écran.	En	instituant	de	
l’instabilité,	des	effets	de	répétition	et	des	ruptures	d’échelles,	Bernard	Joisten	propose	
de	 naviguer	 dans	 le	monde	 réel	 comme	 si	 nous	 nous	 déplacions	 au	 sein	 d’un	 univers	
fantasy	ou	d’une	station	orbitale.	

À	 l’étage	 inférieur,	 nous	 sommes	 accueillis	 par	 une	 série	 de	 peintures	
emblématiques	des	recherches	picturales	de	l’artiste,	enrichissant	sa	série	«	Abstractor	»	

	
1	La	présence	simultanée	dans	l’exposition	de	reproductions	et	de	parodies	d’œuvres	d’art,	d’icônes	de	la	
culture	de	masse	et	de	 la	 civilisation	des	 loisirs,	d’objets	design	et	de	 consommation	courante,	 à	 la	 fois	
visibles	 en	 présentiel	 et	 online,	 s’inscrit	 dans	 la	 réflexion	 sur	 les	 apparences	 développée	 par	 Bernard	
Joisten	sous	le	titre	«	La	Société	des	Items	».	



initiée	en	2004.	Sur	chacune	d’entre	elles,	 le	visage	d’une	héroïne	d’un	film	de	science-
fiction,	saisie	dans	sa	froideur	d’androïd	ou	sa	stupeur	de	femme	confrontée	à	des	émois	
psychiques	ou	extraterrestres,	s’articule	à	des	motifs	géométriques2.	Deux	abstractions,	
deux	 surfaces	 écrans	 –	 celle	 du	 cinéma	 avec	 effets	 spéciaux,	 celle	 de	 la	 peinture	 avec	
rigueur	abstraite	–	se	confrontent	ici,	peuplant	Joistenland	de	figures	féminines	à	la	fois	
iconiques	et	désincarnées,	piégées	par	la	grille	graphique	et	l’aliénation	de	leur	rapport	
aux	autres.	Lorsque	des	objets	de	fantasme	deviennent	les	fantômes	d’univers	parallèles.	

Toujours	à	l’étage	inférieur,	le	film	Lost	Museum	nous	plonge	dans	un	labyrinthe	
de	 références	 emboîtées,	 de	 paysages	 stéréotypés,	 de	 tours	 de	 magie	 hypnotiques.	
Emportés	par	une	caméra	à	laquelle	rien	n’échappe,	nous	assistons	aux	tableaux	virtuels	
d’un	musée	dont	nous	ne	savons	pas	s’il	est	perdu	–	dans	 l’espace	–,	perdu	–	dans	ses	
références	–	ou	conçu	pour	nous	perdre.	Dans	une	ambiance	presque	pornographique,	
glaçante	 comme	 peut	 l’être	 un	 conte	 pour	 enfants,	 René	 Magritte,	 les	 mangas,	 Felix	
Gonzalez-Torres,	 Mickey	 Mouse,	 la	 statuaire	 antique	 et	 Andy	 Warhol	 sont	 les	
personnages	mutants	 d’un	 son	 et	 lumières	 fascinant.	 Ludique	 ou	 effrayant,	 un	œil	 se	
change	un	essieu	;	un	crâne	monté	sur	ressort	surgit	d’un	 flipper	de	casino.	Tout	y	est	
mise	 en	 abyme,	 à	 l’instar	 de	 ces	 images	 de	 fête	 foraine	 entourant	 un	 bénitier	 roman	
transformé	en	carrousel.	Tout	y	est	simultanément	fuyant	et	attractif,	comme	dans	une	
boite	de	nuit	où	chaque	silhouette	porte	en	elle	l’épaisseur	de	rêves	possibles	mais	où	la	
musique	 syncopée	 couvre	 les	 conversations.	 Chacun	 d’entre	 nous,	 en	 fonction	 de	 ses	
intérêts	ou	de	ses	névroses,	convoitera	tel	ou	tel	merveille	de	ce	Lost	Museum	qui	tient	
autant	de	la	Villa	des	Mystères	de	Pompéi	que	du	rêve	muséographique	d’un	cyborg.	

Pour	Bernard	Joisten,	Lost	Museum	poursuit	également	sa	réflexion	sur	comment	
faire	 de	 l’art	 au	 XXIe	 siècle.	 Considérant	 l’animation	 3D	 comme	 une	 extension	 de	 la	
peinture	 et	 ses	 peintures	 et	 tirages	 comme	 des	 «	états	 fossilisés	du	 cinéma	»,	 faisant	
preuve	d’une	grande	dextérité	dans	la	création	d’images	virtuelles	qui	ne	le	fascinent	pas	
plus	 qu’elles	 ne	 le	 blasent,	 il	 souhaite	 donner	 corps	 à	 un	 «	turbomodernisme	»	 où	 la	
question	du	post	et	de	la	référence	serait	remisée	pour	prendre	acte	du	grand	maelstrom	
dématérialisé	 actuel	 des	 influences,	 des	 équivalences	 et	 des	 réciprocités.	 Un	
«	turbomodernisme	»	 fondé	sur	 la	stimulation	et	 la	simulation	où	 les	objets	sont	avant	
tout	des	 fichiers,	 les	 images	des	pixels,	 les	visages	des	 lignes	de	code	et	 le	mouvement	
une	 perpétuelle	 oscillation	 dynamique3.	 Le	 virtuel	 devient	 ainsi	 un	 terrain	 de	 jeux	 et	
d’enjeux	réels,	au	sens	où	il	nous	concerne	tous	quelle	que	soit	la	modalité	selon	laquelle	
nous	l’expérimentons.	Il	s’agit	de	créer	un	«	écosystème	vivant	»,	potentiellement	infini,	
où	«	les	œuvres	sont	des	bêtes	traquées	par	le	regard	des	spectateurs	dans	un	safari	de	
sens	et	de	sensations	».		

Ni	utopie	futuriste	ni	planète	à	la	force	obscure,	Joistenland	ne	souhaite	pas	faire	
des	mondes	virtuels	un	eldorado	ni	de	la	réalité	un	repoussoir	:	c’est	un	monde	hybride,	
à	 la	 fois	 saturé	 et	 liquide,	 riche	 des	 potentialités	 explorées	 par	 l’artiste	 et	 de	 celles,	
encore	inexplorées,	de	chacun	de	ses	visiteurs.	
—Clément	Dirié	
	

	
2	 Soit	Brigitte	Helm	dans	Metropolis	 (1927)	de	Fritz	Lang,	Monica	Vitti	dans	Le	Désert	 rouge	 (1964)	de	
Michelangelo	 Antonioni,	 Sigourney	Weaver	 dans	 Alien	 (1979)	 de	 Ridley	 Scott,	 Sean	 Young	 dans	 Blade	
Runner	de	Ridley	Scott,	Jennifer	Lawrence	dans	Passengers	(2016)	de	Morten	Tyldum.	
3	Bernard	Joisten	précise	:	«	J’ai	commencé	à	penser	le	"turbomodernisme"	via	les	images	3D,	à	partir	de	
l’idée	 que	 la	 science-fiction	 avait	 remplacé	 l’Avant-garde,	morte	 avec	 l’arrivée	 du	 post-modernisme.	 La	
science-fiction	représente	l’accès	au	futur	sans	passer	par	l’idée	de	la	tabula	rasa.	Elle	met	en	scène	l’idée	
de	nouveau	à	la	façon	d’un	effet	spécial.	»	



*	*	*	
	
Bernard	Joisten	vit	et	 travaille	à	Paris	et	Bucarest.	Depuis	 le	début	des	années	1990,	 il	
déploie	 une	 pratique	 d’artiste	 et	 de	 commissaire	 d’exposition	 toujours	 attentif	 aux	
contenus	 formels	 et	 esthétiques	 comme	 aux	 dispositifs	 scénographiques	 et	 de	
médiation.	 Il	 se	 fait	 remarquer	 par	 sa	 participation	 à	 des	 expositions	 importantes	
comme	 L’Hiver	 de	 l’amour,	 musée	 d’Art	moderne	 de	 la	 Ville	 de	 Paris,	 1994	et	Elysian	
Fields,	 Centre	 Pompidou,	 Paris,	 2000.	 Parmi	 ses	 expositions	 personnelles	 récentes	:	
Turbomodernisme,	 Espace	 Aragon,	 Villard-Bonnot,	 2021	;	 Zero	 Story,	 Centrul	 Arterlor	
Vizuale	 Multimedia,	 Bucarest,	 2020	;	 Societatea	 Item-Urilor,	 Musette	 Kube,	 Bucarest,	
2016	;	Illimité,	Frac	Basse	Normandie,	Caen,	2009.	En	2021,	il	a	participé	à	l’exposition	
collective	This	Will	Age	Really	Well!	à	la	LeiLei	Gallery.	
	


